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Face au pouvoir.
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Filme, batard, filme!

egarder I'image de quelqu'un qui nous
est étranger implique toujours, a un
certain degré, lamise a nu, la projection,
I'investissement affectif et lesrapports
de pouvoir. Se trouver dans I'image
signifie en revanche étre confrontés a ce regard
quinous fagonne et qui nous transforme en quelque
chose quiressemble a un objet. Les propriétés réi-
fiantes etindicielles de I'appareil technique jouent
unrole crucial dans cette dynamique du pouvoir.
Depuis les origines de la photographie et du ciné-
ma, le corpsa été 'un des sujets de prédilection des
images documentaires, particulierement lorsqu’il
s'agissait de montrer les Autres. Le spectacle de
l'altérité s'affirme a un moment historique marqué
parlanaissance des techniques de I'image, quand
larencontre avec la différence culturelle prend la
forme de l'exposition de corps mis a nu, prétendu-
ment «authentiques » non contaminés par le contact
aveclamodernité. En se référant a la représentation
du sujet indigene, Rey Chow a argumenté que la
représentation de ’Autre surgit certes d'un acte de
violence, mais quau lieu de penser 'image simple-
ment comme le lieu de I'agressé, il est possible de
la réinvestir a partir de ses ambivalences, en ce
quelle laisse des possibilités ouvertes pour I'inter-
prétation, le déplacement et la subversion™.

Les travaux récents de Clarisse Hahn prennent
pour point de départ une problématisation des
ambivalences de 'image documentaire. Les tensions
qui se jouent entre ceux et celles qui occupent la
surface de I'image et I'ceil qui les regarde constituent
le cceur de laréflexion de Clarisse Hahn, déclinée
atravers des stratégies visuelles qui impliquent a
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Si tu me filmes pas,
je t'explose la cervelle!

la fois l'appropriation et la production d’images
documentaires. L'installation Notre corps est une
arme— Los Desnudos (Mexique) évoque en particulier
I'image du corps colonisé et sa réappropriation de
lapart dusujetindigene. La double projection vidéo
montre, d'un c6té, un groupe d’hommes et de femmes
en train de manifester nus dansles rues de Mexico,
de l'autre, une femme quiraconte les raisons de la
lutte. Nous apprenons ainsi que ces personnes sont
des paysans indios ou sang-mélé et quils exigent le
respect d'un accord signé par le gouvernement
mexicain visant larestitution de terres dont ils ont
été spoliés. Campant dans un parking situé au ceeur
d’un quartier chic de la ville de Mexico, les mani-
festants ont occupé l'espace public pendant trois
ans, défilant tous lesjours pour finalement obtenir
une réparation. Occuper l'espace public renvoie a
une stratégie de la visibilité qui évoque métaphori-
quement la question de la possession de la terre.
Cette derniere réunit un tres grand nombre de luttes
des peuples indigenes du continent américain
autour d'une exigence de justice sociale et renvoie
par la méme a I'histoire de la colonisation.

Dans Notre corps est une arme— Los Desnudos (Mexique),
lanudité renvoie a I'expérience de la spoliation de
laterre: «étre nue, c'’était comme pleurer», raconte
lafemme, «mais c’était une attitude de lutte. Il ne
nous restait plus que notre peau». La nudité est
ainsi vécue comme une expérience dans laquelle
les dimensions subjective et corporelle s'entremélent
avec lesimplications politiques, sociales et cultu-
relles de luttes anticoloniales. Ici le corps est a la
fois 'instrument et le sujet de la lutte, une lutte
qui d’ailleurs avait pris auparavant la forme d’'une

greve de lafaim, autre maniere d’affirmer le corps
comme lieu de résistance. La nudité de ces campe-
sinos détourne I'image du corps indigene comme
un corps exposé, en ce que la nudité renvoie aux
notions d’authenticité, de primitif, d’altérité comme
objet d’étude et de conquéte. Dans la mesure ot le
corps de I'indigene a été construit, dans le cadre
des politiques visuelles impérialistes, comme un
corps racialisé, c’est-a-dire comme un corps qu'’il
fallait voir, sa réappropriation et son exposition dans
un contexte de lutte produit un court-circuit dans
la dynamique voyeuriste inhérente a la représen-
tation de 'Autre. La nudité des manifestants nous
oblige, précisément, a nous ouvrir sur l'expérience
de I'’Autre tout en nous confrontant avec notre
voyeurisme. Ce n'est pas un hasard, de ce point de
vue, siles corps des femmes jouent un role crucial
dans les manifestations : moins nombreuses que
les hommes, elles ouvrent le cortege et occupent
une position de plus grande visibilité. Si le corps
de la femme indigene a souvent été représenté
comme un corps ouvert, accessible et érotisé, sa
réappropriation de la part de ces femmes indique
que le corpsest le point de départ de tout processus
de subjectivation et de lutte.

Dans la vidéo Notre corps est une arme — Grévistes
de la faim (Turquie), cette question du corps comme
moyen de résistance et de lutte prend des impli-
cations encore plus dramatiques. Pour cette vidéo,
Clarisse Hahn a filmé les visages de deux femmes
turques qui ont survécu a une greve de la faim
initiée en 2000 pour protester contre la répression
de I'Etat Turc a 'égard de militants et prisonniers
politiques. Elles-mémes prisonnieres, ces femmes
ont poursuivi cette gréve au risque de leur propre
vie et en sont ressorties fortement affectées sur le
plan physique et mental. Une voix masculine nous
explique, en francais, cette histoire, parfois sur
un ton militant, alors que la caméra se concentre
sur les deux visages, I'un apres l'autre, et recueille
leur parole. Les deux femmes expriment la fierté
d’avoir mené le combat et ce malgré le prix qu’elles
payent aujourd’hui. Si Los Desnudos (Mexique) était
construit sur le partage entre 'image des corps
nus qui défilent et 1a parole de 1a femme qui don-
nait une voix et un sens a leurs actions, face a ces
deux femmes on a comme I'impression d'une sépa-
ration entre le récit et I'image, entre la prise de
parole et le corps.

Notre corps est une arme — Grévistes de la faim (Turquie)
confronte le spectateur (la spectatrice) avec la repré-
sentation du témoignage et pose ainsi une question
cruciale pour toute pratique du documentaire. Hito
Steyerel a argumenté que le témoignage renvoie
simultanément a laraison d’étre et aux limites du
documentaire> Considérer le témoignage comme
acces privilégié ala vérité est une opération risquée,
étant donné l'incertitude qui entoure toute affir-
mation impliquant les souvenirs, la subjectivité
ou lerapport a l'autre qui recueille le témoignage.
Enméme temps, le témoignage n'est pas seulement
information mais production d'un savoir social et
politique, ouverture sur l'expérience de l'autre,
possibilité de ressentir a travers le corps de l'autre.
Bref, conclut Steyerel, le témoignage est douteux
maisnécessaire, notamment en raison du fait qu'il
arrive souvent que la parole du/de la témoin ne soit
pas écoutée ou méme réprimée. Tel est assurément
le cas des grévistes de la faim. Pourtant la vidéo,
qui insiste sur les visages des deux femmes au
détriment durécit explicatif de I'événement, recentre
la fonction du témoignage sur le corps.

Mais de quelle sorte de témoignage s’agit-il? Ces
femmes témoignent d’'une expérience d’autodé-
termination qui les a poussées de leur plein gré a
proximité de lamort, elles sont des survivantes et
cette condition est inscrite dans leurs corps. La
caméra oscille entre les deux femmes, cadrant leurs
visages qui apparaissent pris dans une autoabsorp-
tion qui résiste la pénétration du regard. La vue
de ces visages suggere une puissance d’agir qui
exclut le spectateur de maniere radicale : on est
loin du portrait ici puisqu’on ne saura rien de ces
deux femmes, au-dela de cette détermination qui
lesafait agir. C’est peut-étre laraison pour laquelle
le récit du jeune homme (dont on ne voit pas le
visage) apparait parfois dissocié de I'image de deux
femmes quirestent impénétrables méme lors de
leurs prises de parole, comme sile témoignage de
leur expérience pouvait difficilement prendre la
voie de I'explication parlée. Au dela donc de toute
forme d’investigation ou de dévoilement psycho-
logisant, icile visage apparait comme le coeur d’'un
processus d’autodétermination qui implique for-
tement le corps.

Limage dépouillée des deux femmes contraste
avec le montage des séquences télévisuelles cou-
vrant les événements dont il est question dans
Notre corps est une arme — Grévistes de la faim (Turquie),
que Clarisse Hahn a réalisé en contrepoint de
l'installation. Prison est basé sur un montage
d’images de la répression de la révolte dans les
prisons turques en 2000, réalisées au sein des ser-
vices de police puis transmises a la télé. Ici Clarisse
Hahn adopte une stratégie différente qui consiste
aapproprier desimages d’archive et a les réagencer
dansl'espace de I'exposition. La distance qui sépare
cette séquence des Grévistes de la faim est premie-
rement une distance temporelle, étant donné que
les deux femmes ont été filmées sept ans apres les
événements.

Mais cette proximité met en évidence aussi la fonc-
tion de ce type d’image-document comme une
représentation de la réalité qui vise la production
de la peur. Comme I'indique Brian Massumi, se
référant aux politiques sécuritaires de l'apres-1t
septembre, la té1évision est un moyen de la modu-
lation affective en temps réel, elle est désormais
«le médium de I'évenement». Dans cette transfor-
mation de la réalité en événement, la fonction de
I'image documentaire réside dans son pouvoir
émotionnel, qui produit une intensification de la
peur au profit des politiques répressives. La repré-

Clarisse Hahn, Notre corps est une arme — Grévistes de la faim (Turquie), 2011

Clarisse Hahn, Notre corps est une arme — Los Desnudos (Mexique), 2011

sentation du réel comme menace est quelque chose
alaquelle nous sommes constamment confrontés
lorsque nousregardonsla télé; comme le rappelle
Steyerel, dans cette modalité affective, les images
documentaires donnent lieu a des fausses intimi-
tés, a un présent artificiel *. De ce point de vue, la
juxtaposition du found footage télévisuel avec la
vidéo des deux grévistes de la faim produit I'effet
d’'un dévoilement qui met en lumiere la complexi-
té dutémoignage et de l'expérience vécue face ala
production politique de la peur.

La série photographique Boyzone—Mexico D. F,, qui
ouvre I'exposition de Clarisse Hahn, suggere la
possibilité d'un renversement de cette esthétique
de la peur. Pour ces photographies, qui font partie
d’un projet plus large auquel elle travaille depuis
maintenant plus d’'une dizaine d’annéess, I'artiste
a approprié des photographies trouvées dans la
presse a Mexico. Il s'agit de photographies d’hommes
prises par la police ou par des journalistes au mo-
ment de leur arrestation, puis publiées dans des

journaux locaux. On y voit des jeunes hommes,
gangsters et criminels souvent pas encore adultes;
ilsregardent fixement l'objectif, parfois en prenant
la pose, comme ce gargon —Jesus— qui tient son
pistolet déchargé contre sa poitrine, parfois on les
force a montrer leur visage a la caméra, comme
danslaphotographie qui porte lalégende Gangster.
Cette derniere image montre en particulier toute
l'ambivalence entre menace et mise a nu qui appa-
rait comme constitutive de cette série. Lopposition
entre le cuir noir de la main gantée du policier et
la peau encore imberbe du visage de I'adolescent
offert au regard du photographe cristallise cette
ambivalence. Ce qui est exposé en tant que menace
apparait fragilisé dans son apparence enfantine et
livré a un pouvoir «adulte ».

Entre la fabrication de la peur et le voyeurisme du
public —réconforté parla vue de ces prisonniers—
cesimagessont ala fois menagantes et rassurantes.
Elles agissent sur un mode affectif exactement de
laméme maniere que lesimages télévisées évoquées
plus haut. Clarisse Hahn a voulu les approprier
afin d’interroger ces mécanismes (projection, voyeu-
risme, menace) ainsi que les sujets eux-mémes qui
apparaissent dans I'image. C'est la raison pour
laquelle elle les a d’abord agrandies pour faire res-
sortir tous les détails, puis en a retouché la texture
comme si la surface de I'image n’était rien d’autre
quela peau desjeunes hommes. Lartiste prend soin
de I'image afin de l'extraire du cadre médiatique
et d’interroger sa fabrication.

Ces opérations permettent de faire surgir tous les
€léments d’ambivalence qui constituent ces pho-
tographies et d’'interroger les visages de ces jeunes
hommes a partir des traces de leur subjectivité.
Lappropriation s'avere ainsi une sorte de restitution:
I'image anonyme de la peur devient quelque chose
qui ressemble a un portrait.
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