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Notre 
corps 
est une 
arme



Mais de quelle sorte de témoignage s’agit-il ? Ces 
femmes témoignent d’une expérience d’autodé-
termination qui les a poussées de leur plein gré à 
proximité de la mort, elles sont des survivantes et 
cette condition est inscrite dans leurs corps. La 
caméra oscille entre les deux femmes, cadrant leurs 
visages qui apparaissent pris dans une autoabsorp-
tion qui résiste la pénétration du regard. La vue 
de ces visages suggère une puissance d’agir qui 
exclut le spectateur de manière radicale : on est 
loin du portrait ici puisqu’on ne saura rien de ces 
deux femmes, au-delà de cette détermination qui 
les a fait agir. C’est peut-être la raison pour laquelle 
le récit du jeune homme (dont on ne voit pas le 
visage) apparaît parfois dissocié de l’image de deux 
femmes  qui restent impénétrables même lors de 
leurs prises de parole, comme si le témoignage de 
leur expérience pouvait difficilement prendre la 
voie de l’explication parlée. Au delà donc de toute 
forme d’investigation ou de dévoilement psycho-
logisant, ici le visage apparaît comme le cœur d’un 
processus d’autodétermination qui implique for-
tement le corps. 

L’image dépouillée des deux femmes contraste 
avec le montage des séquences télévisuelles cou-
vrant les événements dont il est question dans 
Notre corps est une arme – Grévistes de la faim (Turquie), 
que Clarisse Hahn a réalisé en contrepoint de 
l’installation. Prison  est basé sur un montage 
d’images de la répression de la révolte dans les 
prisons turques en 2000, réalisées au sein des ser-
vices de police puis transmises à la télé. Ici Clarisse 
Hahn adopte une stratégie différente qui consiste 
à approprier des images d’archive et à les réagencer 
dans l’espace de l’exposition. La distance qui sépare 
cette séquence des Grévistes de la faim est premiè-
rement une distance temporelle, étant donné que 
les deux femmes ont été filmées sept ans après les 
événements. 

Mais cette proximité met en évidence aussi la fonc-
tion de ce type d’image-document comme une 
représentation de la réalité qui vise la production 
de la peur. Comme l’indique Brian Massumi, se 
référant aux politiques sécuritaires de l’après-11 
septembre, la télévision est un moyen de la modu-
lation affective en temps réel, elle est désormais 
« le médium de l’évènement 3 ». Dans cette transfor-
mation de la réalité en événement, la fonction de 
l’image documentaire réside dans son pouvoir 
émotionnel, qui produit une intensification de la 
peur au profit des politiques répressives. La repré-

Regarder l’image de quelqu’un qui nous 
est étranger implique toujours, à un 
certain degré, la mise à nu, la projection, 
l’investissement affectif et les rapports 
de pouvoir. Se trouver dans l’image 

signifie en revanche être confrontés à ce regard 
qui nous façonne et qui nous transforme en quelque 
chose qui ressemble à un objet. Les propriétés réi-
fiantes et indicielles de l’appareil technique jouent 
un rôle crucial dans cette dynamique du pouvoir. 
Depuis les origines de la photographie et du ciné-
ma, le corps a été l’un des sujets de prédilection des 
images documentaires, particulièrement lorsqu’il 
s’agissait de montrer les Autres. Le spectacle de 
l’altérité s’affirme à un moment historique marqué 
par la naissance des techniques de l’image, quand 
la rencontre avec la différence culturelle prend la 
forme de l’exposition de corps mis à nu, prétendu-
ment « authentiques », non contaminés par le contact 
avec la modernité. En se référant à la représentation 
du sujet indigène, Rey Chow a argumenté que la 
représentation de l’Autre surgit certes d’un acte de 
violence, mais qu’au lieu de penser l’image simple-
ment comme le lieu de l’agressé, il est possible de 
la réinvestir à partir de ses ambivalences, en ce 
qu’elle laisse des possibilités ouvertes pour l’inter-
prétation, le déplacement et la subversion 1.
 
Les travaux récents de Clarisse Hahn prennent 
pour point de départ une problématisation des 
ambivalences de l’image documentaire. Les tensions 
qui se jouent entre ceux et celles qui occupent la 
surface de l’image et l’œil qui les regarde constituent 
le cœur de la réflexion de Clarisse Hahn, déclinée 
à travers des stratégies visuelles qui impliquent à 

la fois l’appropriation et la production d’images 
documentaires. L’installation Notre corps est une 
arme – Los Desnudos (Mexique) évoque en particulier 
l’image du corps colonisé et sa réappropriation de 
la part du sujet indigène. La double projection vidéo 
montre, d’un côté, un groupe d’hommes et de femmes 
en train de manifester nus dans les rues de Mexico, 
de l’autre, une femme qui raconte les raisons de la 
lutte. Nous apprenons ainsi que ces personnes sont 
des paysans indios ou sang-mêlé et qu’ils exigent le 
respect d’un accord signé par le gouvernement 
mexicain visant la restitution de terres dont ils ont 
été spoliés. Campant dans un parking situé au cœur 
d’un quartier chic de la ville de Mexico, les mani-
festants ont occupé l’espace public pendant trois 
ans, défilant tous les jours pour finalement obtenir 
une réparation. Occuper l’espace public renvoie à 
une stratégie de la visibilité qui évoque métaphori-
quement la question de la possession de la terre. 
Cette dernière réunit un très grand nombre de luttes 
des peuples indigènes du continent américain 
autour d’une exigence de justice sociale et renvoie 
par là même à l’histoire de la colonisation. 

Dans Notre corps est une arme – Los Desnudos (Mexique), 
la nudité renvoie à l’expérience de la spoliation de 
la terre : « être nue, c’était comme pleurer », raconte 
la femme, « mais c’était une attitude de lutte. Il ne 
nous restait plus que notre peau ». La nudité est 
ainsi vécue comme une expérience dans laquelle 
les dimensions subjective et corporelle s’entremêlent 
avec les implications politiques, sociales et cultu-
relles de luttes anticoloniales. Ici le corps est à la 
fois l’instrument et le sujet de la lutte, une lutte 
qui d’ailleurs avait pris auparavant la forme d’une 

sentation du réel comme menace est quelque chose 
à laquelle nous sommes constamment confrontés 
lorsque nous regardons la télé ; comme le rappelle 
Steyerel, dans cette modalité affective, les images 
documentaires donnent lieu à des fausses intimi-
tés, à un présent artificiel 4. De ce point de vue, la 
juxtaposition du found footage télévisuel avec la 
vidéo des deux grévistes de la faim produit l’effet 
d’un dévoilement qui met en lumière la complexi-
té du témoignage et de l’expérience vécue face à la 
production politique de la peur. 

La série photographique Boyzone – Mexico D. F., qui 
ouvre l’exposition de Clarisse Hahn, suggère la 
possibilité d’un renversement de cette esthétique 
de la peur. Pour ces photographies, qui font partie 
d’un projet plus large auquel elle travaille depuis 
maintenant plus d’une dizaine d’années 5, l’artiste 
a approprié des photographies trouvées dans la 
presse à Mexico. Il s’agit de photographies d’hommes 
prises par la police ou par des journalistes au mo-
ment de leur arrestation, puis publiées dans des 

grève de la faim, autre manière d’affirmer le corps 
comme lieu de résistance. La nudité de ces campe-
sinos détourne l’image du corps indigène comme 
un corps exposé, en ce que la nudité renvoie aux 
notions d’authenticité, de primitif, d’altérité comme 
objet d’étude et de conquête. Dans la mesure où le 
corps de l’indigène a été construit, dans le cadre 
des politiques visuelles impérialistes, comme un 
corps racialisé, c’est-à-dire comme un corps qu’il 
fallait voir, sa réappropriation et son exposition dans 
un contexte de lutte produit un court-circuit dans 
la dynamique voyeuriste inhérente à la représen-
tation de l’Autre. La nudité des manifestants nous 
oblige, précisément, à nous ouvrir sur l’expérience 
de l’Autre tout en nous confrontant avec notre 
voyeurisme. Ce n’est pas un hasard, de ce point de 
vue, si les corps des femmes jouent un rôle crucial 
dans les manifestations : moins nombreuses que 
les hommes, elles ouvrent le cortège et occupent 
une position de plus grande visibilité. Si le corps 
de la femme indigène a souvent été représenté 
comme un corps ouvert, accessible et érotisé, sa 
réappropriation de la part de ces femmes indique 
que le corps est le point de départ de tout processus 
de subjectivation et de lutte. 

Dans la vidéo Notre corps est une arme – Grévistes 
de la faim (Turquie), cette question du corps comme 
moyen de résistance et de lutte prend des impli-
cations encore plus dramatiques. Pour cette vidéo, 
Clarisse Hahn a filmé les visages de deux femmes 
turques qui ont survécu à une grève de la faim 
initiée en 2000 pour protester contre la répression 
de l’État Turc à l’égard de militants et prisonniers 
politiques. Elles-mêmes prisonnières, ces femmes 
ont poursuivi cette grève au risque de leur propre 
vie et en sont ressorties fortement affectées sur le 
plan physique et mental. Une voix masculine nous 
explique, en français, cette histoire, parfois sur 
un ton militant, alors que la caméra se concentre 
sur les deux visages, l’un après l’autre, et recueille 
leur parole. Les deux femmes expriment la fierté 
d’avoir mené le combat et ce malgré le prix qu’elles 
payent aujourd’hui. Si Los Desnudos (Mexique) était 
construit sur le partage entre l’image des corps 
nus qui défilent et la parole de la femme qui don-
nait une voix et un sens à leurs actions, face à ces 
deux femmes on a comme l’impression d’une sépa-
ration entre le récit et l’image, entre la prise de 
parole et le corps. 

Notre corps est une arme – Grévistes de la faim (Turquie) 
confronte le spectateur (la spectatrice) avec la repré-
sentation du témoignage et pose ainsi une question 
cruciale pour toute pratique du documentaire. Hito 
Steyerel a argumenté que le témoignage renvoie 
simultanément à la raison d’être et aux limites du 
documentaire 2. Considérer le témoignage comme 
accès privilégié à la vérité est une opération risquée, 
étant donné l’incertitude qui entoure toute affir-
mation impliquant les souvenirs, la subjectivité 
ou le rapport à l’autre qui recueille le témoignage. 
En même temps, le témoignage n’est pas seulement 
information mais production d’un savoir social et 
politique, ouverture sur l’expérience de l’autre, 
possibilité de ressentir à travers le corps de l’autre. 
Bref, conclut Steyerel, le témoignage est douteux 
mais nécessaire, notamment en raison du fait qu’il 
arrive souvent que la parole du/de la témoin ne soit 
pas écoutée ou même réprimée. Tel est assurément 
le cas des grévistes de la faim. Pourtant la vidéo, 
qui insiste sur les visages des deux femmes au 
détriment du récit explicatif de l’événement, recentre 
la fonction du témoignage sur le corps. 

journaux locaux. On y voit des jeunes hommes, 
gangsters et criminels souvent pas encore adultes ; 
ils regardent fixement l’objectif, parfois en prenant 
la pose, comme ce garçon – Jesus – qui tient son 
pistolet déchargé contre sa poitrine, parfois on les 
force à montrer leur visage à la caméra, comme 
dans la photographie qui porte la légende Gangster. 
Cette dernière image montre en particulier toute 
l’ambivalence entre menace et mise à nu qui appa-
raît comme constitutive de cette série. L’opposition 
entre le cuir noir de la main gantée du policier et 
la peau encore imberbe du visage de l’adolescent 
offert au regard du photographe cristallise cette 
ambivalence. Ce qui est exposé en tant que menace 
apparaît fragilisé dans son apparence enfantine et 
livré à un pouvoir « adulte ». 

Entre la fabrication de la peur et le voyeurisme du 
public – réconforté par la vue de ces prisonniers – 
ces images sont à la fois menaçantes et rassurantes. 
Elles agissent sur un mode affectif exactement de 
la même manière que les images télévisées évoquées 
plus haut. Clarisse Hahn a voulu les approprier 
afin d’interroger ces mécanismes (projection, voyeu-
risme, menace) ainsi que les sujets eux-mêmes qui 
apparaissent dans l’image. C’est la raison pour 
laquelle elle les a d’abord agrandies pour faire res-
sortir tous les détails, puis en a retouché la texture 
comme si la surface de l’image n’était rien d’autre 
que la peau des jeunes hommes. L’artiste prend soin 
de l’image afin de l’extraire du cadre médiatique 
et d’interroger sa fabrication. 

Ces opérations permettent de faire surgir tous les 
éléments d’ambivalence qui constituent ces pho-
tographies et d’interroger les visages de ces jeunes 
hommes à partir des traces de leur subjectivité. 
L’appropriation s’avère ainsi une sorte de restitution : 
l’image anonyme de la peur devient quelque chose 
qui ressemble à un portrait. 

Face au pouvoir. 
Sur les travaux récents 
de Clarisse Hahn. 
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